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Каждый пишущий человек мечтает издать книгу своих 
произведений. У кого-то это будет томик стихов или рассказов, у кого- 

то научные исследования или интервью с незаурядными личностями. Я 

уже давно собираю истории о животных. Случается, что свидетелем 
забавного происшествия становятся мои знакомые, а иногда совсем 
посторонние граждане, с которыми мы вместе отдыхали или просто 

оказались попутчиками в долгой поездке. В моей жизни с самого 

раннего детства всегда присутствовали собаки. Были среди них 

породистые и домашние псы, бывали и простые дворняжки - 

попрошайки, любители свежих косточек или кусочка ароматной 

колбасы. В одних случаях наши дружеские отношения продолжались 

годами, в других - это мимолетные встречи, оставившие, однако, яркое 

впечатление в моем сердце и в памяти. Историю, которая откроет мой 

сборник рассказов о животных, я предлагаю вниманию читателей. 

Наверное, я вправе сказать, что Таганрог - город моего детства. В 60- 
70-е годы я проводила в этом теплом старинном городке свои летние 

каникулы. Первое впечатление - вокзальная площадь с огромной 

круглой клумбой цветов, среди которых видны собачьи головы. Собаки 

в Таганроге живут свободной, полноценной жизнью. Кто-то из них 
имеет хозяев и двор, но большинство - это вольные рыцари 

благородного собачьего племени, чувствовала себя счастливой: в 

семье моей тети Веры, у которой я жила, тоже была собака. Маленькая 
желто-рыжая, с невысокими лапками и треугольными полустоячими 

ушками. Пальма являлась своего рода достопримечательностью 

Таганрога. Псинка переходила дорогу только на зеленый сигнал 

светофора. Ее знали шоферы, мороженщики, продавцы пирожков и 

газированной воды. Во всяком случае, отправившись в жаркую погоду 

по своим делам, Пальма всегда могла, заглянув в глаза продавцу, 

получить на блюдечке порцию холодной водички. Если поблизости 

находилась колонка, Пальма терпеливо дожидалась человека с 

ведрами. Сердобольные горожане, заметив собаку с высунутым 
языком, надавливали на рычаг, и песик быстро лакал бегущую по 

желобу воду.
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Пальма была старше меня по возрасту, естественно, умнее, и 

знала Таганрог так же хорошо, как и коренные жители. Будет 

справедливым сказать, что меня с поводком пристегивали к 

ошейнику Пальмы, и мы с ней отправлялись на прогулку. Даже 

если на перекрестке не было машин, но горел красный сигнал 

светофора, умная собака стояла на тротуаре, как вкопанная. 

Покупая где-нибудь в парке мороженое, я слушала странный 

разговор продавца с моим поводырем: «Гляди-кась, Пальма, к 

вам гости приехали? Надо же, поводок прицепили... Видать, из 

другого города...». Мое угрюмое молчание воспринималось, как 

подтверждение сказанного. Пальма вела меня в тенистые аллеи, 

где неожиданно бросалась на разомлевших от духоты кисок, 

забежавших в прохладу из соседских домов. Я с удовольствием 

поддерживала эти гонки с преследованием, которые всегда 

заканчивались изгнанием врага за границы парка. Иногда мы с 

Пальмой ходили на Каменную лестницу или к памятнику Петру |. 

Я радовалась возможности полюбоваться на море; у Пальмы были 

свои резоны. На набережной всегда прогуливаются люди; 

красивое место привлекает фотографов и художников. На одной 

из скамеек, под кроной деревьев располагался мужчина, 

продававший всякие самодельные сувениры из ракушек и свои 

картины, писанные маслом или акварелью. Мужчина был в 

неизменной соломенной шляпе, светлой, клетчатой рубашке и 

парусиновых брюках. Постоянным спутником художника являлась 

шустрая черная собачка, подобие нечистокровной лайки. Звали ее 

Липка. Была она значительно моложе Пальмы, но это 

обстоятельство не мешало подружкам играть вместе. Я 

отстегивала поводок, и веселые псинки затевали хоровод, 

прыжки, боролись в траве, пока жара не заставляла их 

утихомириться и спрятаться под скамейкой. Там же, в тени, стояли 

две 3-литровые банки (в Таганроге их называют баллонами) - одна 

с водой - для Липки, другая -хозяйская - с пивом или домашним 

вином.
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Я рассматривала картины, где морские виды чередовались с 

пейзажами парка или уходящей вдаль дорогой. Причем дорога стала, 

по-видимому, лейтмотивом многих произведений этого художника. 

Приезжая в последующие годы, я опять с любопытством вглядывалась 

в расплывчатые фигуры людей - то ли 19, то ли 20 века, которые 

направлялись к горизонту, словно уплывая в туман на своих огромных 

зонтах.Шли годы. Умерла Пальма, прожив долгую (по - собачьим 

меркам) жизнь - 19 лет. Я приходила на набережную уже с 

легкомысленной Жучкой. Нас встречал тот же художник - с редким 

именем Сима и его новый четвероногий приятель -  Кузя. Сима как бы 

не имел возраста. Мне казалось, что он нисколько не менялся - такое 

же загорелое лицо с небольшой бородкой,светлая просторная рубаха, 

те же разговоры: «Мадам, если Вы попозируете мне, я сделаю Вас 

богиней!». «Юноша, в профиль Вы напоминаете мне Наполеона!»

Я в то время была увлечена рыбалкой, поэтому беседы со мной в 

основном сводились к обсуждению клева-улова или дрессировке 

собак. Кузя знал много команд, но главное, что привлекало детей и 

туристов, - это его «умение» рисовать. Пес опирался передними 

лапами на скамейку или на колени Симы и, сцепив зубами кисточку, 

водил ею по страничке альбома, которую хозяин держал в руках. 

Получались каракули, в которых мистически настроенные граждане 

пытались найти какой-то скрытый смысл, а Кузя своим талантом 

зарабатывал на колбасу и пиво. После окончания школы у меня с 

визитами в Таганрог был некоторый перерыв. Где-то в начале 90-х 

годов мы с мужем решили посетить родину Антона Павловича Чехова 

и навестить моих родственников. Как и много лет тому назад на 

привокзальной площади нас встретили стаи дворняжек. С утра мы 

направились в музей «Лавка Чеховых», а потом, прихватив купальные 

принадлежности, прогулялись до памятника Петру. Сима, слегка 

располневший и поседевший, как и прежде потягивал пиво из баллона, 

а рядом с ним на скамейке сидел симпатичный щенок -подросток 

цвета мокрого песка с черной, как будто в наморднике, 

«физиономией» и со стоячими ушами.
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Сима обрадовался мне так, словно мы с ним были большими 

друзьями. Он познакомил нас с Дамкой, которая, почуяй 

исходивший от наших рук запах любимого пуделя тети Веры, сразу 

приняла новоприбывших за своих. Муж тем временем 

заинтересовался большой картиной с непривычным для Симы 

бытовым сюжетом. Справа на переднем плане изображена спинка 

старомодной кровати с металлическими блестящими шариками и 

с узорчатой, кружевной занавеской. Слева на стуле брошено 

женское платье, в центре - две пары домашних туфель, женские и 

мужские. Возле мужских тапочек, свернулась, положив голову на 

лапы, красивая охотничья собака - пойнтер. Выражение морды) 

взгляд собаки направленный в сторону женских шлепанцев с 

меховыми помпошками, говорит о неприязни. В комнате 

полумрак, но утренний свет от невидимого нам окна уже проник в 

спальню. Картина называлась

Мы были поражены и необычностью сюжета, и великолепным 

знанием психологии собаки, но еще больше нас потрясла цена. 
Даже если бы один ноль удалось сократить, то и тогда цифра 

скорее подходила бы для оценки произведения Савицкого или 
Перова. Сима курил вонючую «Приму» и наслаждался 

выражением наших лиц. Почти каждый день, как заколдованные,' 

мы с мужем появлялись .возле этой картины. Она стояла в тени,1 
закрытая марлей, и, приоткрывая ее, мы точно ждали, что ъы-ъы 

?*ЛШШ№Ш рычание пойнтера. Приехав в Таганрог на следующий 

год, мы увидели, что картина с собакой до сих пор не продана. Не 

нашелся покупатель и через два года. Нас с мужем весьма 

позабавил тот факт, что Сима повышал цену с учетом инфляции; 

хотя у меня мелькнула мысль: по каким-то причинам автору очень 

дорого сие произведение, и расставаться с ним он просто не 

желает...Весной я получила от тети Веры письмо. Между 
сплетнями про соседей и ценами на продукты она инфляции; хотя' 

у меня мелькнула мысль: по каким-то причинам автору очень 

дорого сие произведение, и расставаться с ним он просто не 
желает...Весной я получила от тети Веры письмо. Между плетнями 
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про соседей и ценами на продукты она сообщила о смерти Симы и о 

том, что собака художника Дамка после похорон своего хозяина 

осталась на его могиле. Приехав в отпуск, мы получили от тети Веры 

следующую информацию... Сима, как и большинство творческих 

людей, был не от мира сего. Его облезлый, дореволюционной 

постройки домик недалеко от порта являл собой пристанище для 

собутыльников, а в запущенном саду-огороде нередко щенились по 

две-три дворняжки сразу. Кутята подрастали, и Сима искал для них 

хозяев. Непристроенные собачата мирно разбредались по городу, 

изредка навещая родное гнездо. Бывали случаи, когда к запившему 

Симе не мог пройти участковый: пять-шесть здоровенных псов 

бдительно охраняли покой своего покровителя. В доме художника 

периодически появлялись и женщины, но долго терпеть его слишком 

вольную жизнь они не могли. Поэтому на похоронах Симы, кроме его 

сестрыс Украины, присутствовали несколько бомжей, которых 

художник пускал на ночлег, и преданная Дамка Я поинтересовалась 

судьбой картин, на что моя практичная тетушка заметила: «Что у Симы 

ценного и было, так это его мазня. Если на баб да на пьянки денег 

хватало, должно хорошо ему за картинки платили». Что стало с 

картиной «Ревность», я так и не узнала. Скорее 
всего, Симина сестра увезла ее с собой. А мы с мужем купили 

килограмм ливерной колбасы и отправились на кладбище. Дамка 

узнала нас, слабо вильнула хвостом, но когда я попыталась 
приблизиться к могиле - ощерилась. Муж положил на газету кусочки 

колбасы и оставил под кустом, недалеко от собаки. Дамка не 

шелохнулась.«Она потом съест, когда вы уйдете», - мы оглянулись на 

голос. Позади нас, опираясь на палочку, стояла старушка с миской 

воды. «Ей при людях-то стыдно кушать, она вроде как при службе: 

хозяина стережет», - женщина оставила миску рядом с нашим 

угощением и перекрестилась. Я прочитала табличку на памятнике: 

«Симеон Брониславович Каштыня 1932-1996 гг.» - и подумала: 
«Сколько времени я находилась рядом с этим человеком, но его мир, 

полный чувств, красок и звуков, так и остался для меня загадкой...»

Галина Фадеева


