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Р у к о п и с и  не  в о з в р а щ а ю т с я  
С д а н о  в н а б о р  30/VI 1975 Г. 
Н С  16557.
П о д п и с а н о  к  п е ч а т и  13/VIII 
1975 г.
Б у м а г а  8 4 х  108*/ie- 
Б у м а ж н ы х  л и с т о в  2,62 
П е ч а т н ы х  л и с т о в  8,8 
У ч е т н о - и з д а т е л ь с к и х  л ист о в  
Т и р а ж  275 000.
З а к а з  405.
Ц е н а  30 коп.
Т и п о г р а ф и я  и з д а т е л ь с т в а  
« У р а л ь с к и й  р а б о ч и й » ,  
С в е р д л о в с к ,  пр. Л е н и н а ,  49.

1-я стр. о б л о ж к и  —  рис. 
3. Б А Ж Е Н О В О Й .

« У р а л ь с к и й  с л е д о п ы т » ,  1975 г.
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Красная машина мчится по г о р о д у ,  красная, как огонь, 

П р о н з и те ль н ы й ,  тревож ны й рев сирены разносится по 
у ли ц а м , глу ш а  все звуки, заставляя п р о хо ж их останавли

ваться и д о л г о  см отр еть  в след.

П о ж а р !  Г д е - т о  пожар!

К ре пко  сжимает бара нку  ш о ф е р  М и х а и л  Иванович 

С е д и н к и н .  Во время д в и ж ени я он — главная ф и гур а .  Ведь 

успех всей опе рац ии  зависит от того,  как б ы стр о  п р и б у д у т  

пож а рны е на место. Что тр е б уе тся  от  шофера? Быстрая 
реакция,  б е з у п р е ч н о е  знание техники, го р о д с к и х  улиц.. .

30— 40 с е к у н д  да ю тся  на все сборы , остальное вре

мя —  в д о р о г е .
Р я до м  с ш о ф е р о м  —  ком а н ди р  п о ж а р н о го  п о д р а з д е 

ления.  Ему —  командовать на пожаре. В крытом кузове 

машины —  расчет,  как у  о р у д и я  или танка, тр и -п я т ь  че

ловек.
В кабине рация.  О н а  включена, и слы ш ится го ло с  

д и спетчера,  девуш ки, к ото рая п о д а ла  сигнал тр ево ги  и 

гр о м ко  приказала: «В ним ание! Высылайте части!»  С лы ш н о ,  

как съезж аю тся на пож а р д р у г и е  машины, д р у ги х  г о р о д 

ских частей.
Э ф и р  наполнен го ло сам и, сквозь потрескивание ат

м о сф е р н ы х  р а з р я д о в  они о т четли во разли чаю тся:  вот 

э т о т — Кати, ди сп е тч е р а  на ц е н тр а ль н о м  пункте, а вот 

м уж ско й  —  негромкий, но тр ебов ате льны й  го ло с  —  началь

ника упр а в ле н и я .  Г о ло са  о т да ю т ра спо р яж е ни я,  пе р е го 

вариваются, совещаются.. .

Знать, б о л ь ш о й  пожар, коли  вызывают по « тр е ть е м у  

н о м е р у » ,  на участок, г д е  п о ж а р н ую  охрану несет д р уга я  

часть. О д н а  часть не справляется,  тр е б уе тся  подмо га.

С к о р е й !  С ко р е й !

—  С и р е н у !  —  к о м а н ду е т  с и дя щ и й  р я д о м  с ш о ф е р о м  

ком а н ди р  п о д р а з д е л е н и я .

На перекрестках л ю д и ,  автом оби ли .  А  у те бя за спи

ной де сять  тонн. М а шина м ощ ная, сразу  не остановишь. 

А  пе р в о е  пра в и ло  д л я  п о ж а р н о го  ш о ф е р а :  вести машину 

бы стро,  но и безопасно д л я  ок руж аю щ и х!

Если  на у л и ц е  про бка —  остановишься. П о гу д и ш ь  —  
у сту п я т  д о р о г у .

Н о  находятся и такие, что не сразу  у ступаю т.  Тр у б и ,  

не тр уби  —  как не слышит! О г л о х ,  что ли? Что он, не по 
нимает?!

А  если снегопад,  туман?

Было же: в туман, зимой, к о м а н д и р  о т д е л е н и я  ш ел 

в п е р е д и  с ф о н а р е м , а машина дви галась со  скоростью  

пеш ехода.  Туман полосами, г д е  е г о  нет —  прибавят ск о 

рость ,  так и двигались,  рывками. Ехали и т р у б и л и .  Все 

время —  звуковой сигнал:  слушайте, слушайте, едем ! С л у 

шайте, к оли  не видите! Берегитесь!

С ко р е й !  Н е  задерж иваться нигде!

На гр узо в о й  е д е ш ь  —  никто те бя не то ропи т.  А  здесь, 

д а ж е если  с п о к о й н о  п р о й д е т  д е ж у р с тв о ,  все равно чув

ствуешь у сталость :  сказывается о ж и д а н и е  пож ара и

выезда. О д и н  п р о р а б о т а л  так два го да  на п о ж а рной  ма

ш и н е — у ш е л :  « Н е  м огу .  Как тревога,  так у  м еня б у д т о  

все отклю ча ется в нутри.. .»  У ш е л  на автобус. Там е з д и т  

спокойно.
Д а ,  р а б о ту  п о ж а р н о го  ш о ф е р а  в ы д е р ж и т  не всякий. 

Как зазвучал сигнал тр ево ги  —  первая мысль: машина? 

как заведется? Хоть все п р о в е р е н о -п е р е п р о в е р е н о  зара

нее, го то в о -п е р е го то в о . . .  Затем —  а д р е с :  «В о лго гр а дск а я ?  

С т р о и т е л ь с т в о  м е дго р о д к а ? . .»  Н апряга еш ь память, м ы с ле н 

но пре д ста в ляе ш ь ,  как ехать к ороче.  Чтоб не потерять  

ни о д н о й  ли ш не й  сек унды . О б ъ е х а л  квартал —  п о т е р я л  

ц е л у ю  м инуту .  П о  п р о сп е кт у  Л ени на,  по  у л и ц е  Малы шева, 

по Б ели нско го  все у гло в ы е  ном ера да вно заучены наи

зусть. Н о м е р  та к о й -то  —  ага, здесь  пов ернуть  направо.. . 

Все ги др анты  знаешь, а их тысячи по г о р о д у .  Г и д р а н т  —  

это такое у с тр о й ств о  на в о д о п р о в о д н о й  сети, с краном, 

к к о то р о м у  м о ж н о  бы стро п р и со е д и н и ть  пож арны й рукав. 

Бывает, что такой ги д р а н т  на стенку  д о м а  выведен, или 

в лю к е  находится, п о д  зем ле й .  З им о й  е д е ш ь и дум аеш ь : 
не зав алило л и  снегом, вчера ведь пурга была?..

На по ж а ре пож арники кричат: «Д а в а й  б л и ж е ! »

Въе деш ь во д в о р ,  а сзади то ж е  машины напрут,  п о в е р 

нуться нельзя,  а огонь у ж е  машину нагревает. С о о б р а ж а й ,  

как въезжать!
С о р о к  тр и  го да  С е д и н к и н у .  И з  них без м а л о го  п о л о 

вину он п р о в е л  на пож а ре, л и б о  в о ж и д а н и и  пожара. 

С л у ч а л о с ь  выезжать по четы рнадцать раз в сутки. Бывает, 

с о д н о г о  пож ара д а  на др у го й . . .

Д е ж у р с т в о  п р о д о л ж а е т с я  сутки, дв а д ц а ть  четыре часа. 

Если счет вести на минуты —  тысяча четыреста со р о к  м и 

нут, а если  на сек унды  —  во се м ьд е сят  шесть тысяч четы

реста секунд...  И  к а ж д ую  с е к у н д у  —  в п о л н о й  боевой 

готовности. Д а ж е  когд а  отдыхаешь, —  ч то б  в л ю б о й  м о 

м ент вскочить и —  к машине. Ж и з нь  начеку.

Р о д о м  С е д и н к и н  из Тю м енской  области,  раб о та л  трак

то ристом , с л у ж и л  в армии на Камчатке. Там то ж е  в о д и л  

машины. Д е м о б и л и з о в а л с я ,  при ехал к се стр е  в гости в 

С в е р д л о в с к .  Ш е л  о д н а ж д ы  м им о высокого четырехэтаж

ного здани я со  сп ло ш н ы м  р я д о м  ш ир оких  в о р о т по все

му ни ж нем у этажу. Ворота были открыты, за ними в 

темных проемах в и д нели сь  б о л ь ш и е  красные машины; 

остановился п о г ля д е т ь .  В д р у г  заго релась красная ла м п о ч 

ка. М аш и ны  взр еве ли  м ото рам и  и стали выезжать о д н а  
за д р у г о й .  И вот у ж е  исчезли за поворотом ...  Д е ж у р н ы й ,  

уви дев в о ди те ль ск и е  значки у  него на петлицах, го вор ит :

—  Ч его глядиш ь? Заходи,  нам ш о ф е р ы  нужны.
С е д и н к и н  п о д у м а л :  «Л ю б о п ы т н о .  М о ж е т ,  п о п р о б о 

вать? Н е  понравится —  у й д у » .  Д а  вот у ж е  в то р о й  де сято к  

л е т  « п р о б у е т » .  Т е п е р ь  у ж  не у й д е т  никуда.

П е р в о е  время был р я д о в ы м  ш о ф е р о м . А  сейчас 

он —  старший серж ант,  ш о ф е р  1-й части. Часть отличная, 

на х о р о ш е м  счету, и ш о ф е р  —  высшего класса. С о б о й  

видный, на гр у д и  медали.. .

О тр ы в и с то  к о м а н ду е т  к ом а н ди р  п о д р а з д е л е н и я :

—  П о  Ясной!

—  П о  Ш аумяна!
—  С и р е н у !
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—  Н алев о!
—  С и р е н у !

Н аконец, с о о б щ а е т  всем, всем:

—  Вижу б о ль ш о й  ды м из подвала !

Ф у р а ж к у  снял,  н а д е л  каску. Каска зеленая, с ном е
р о м  части. Л и ц о  су р о в о е ,  губы сжаты, д а ж е  п о б е л е л и  

нем ного .  В едь сейчас —  в бой, см ертельны й  бой с огнем.

В от он, дым, черный, густой,  валит из окон. Бежит 

н а р о д .  И  как всегда, р ебя та  на пож а ре. М н о г о  р ебя т.  

Е щ е когд а  п о д ъ е з ж а л и  —  в и д е л и :  б егу т .  П о  ним м ож но 

сразу  о п р е д е л и т ь ,  гд е  занялось.
С е д и н к и н  нажимает на т о р м о з :  при ехали ! Бойцы, как 

горох,  посы пались на зем лю , ср а зу  —  за д е л о .  У ж е  п р о 

тя н у л и  магистраль.. .  Кажется, по спе ли  вовремя...

Огненная
купель

А н а т о л и й  Карпов не с о б и р а лс я  быть пож арником .

С п о р т  —  да, сп о р т о м  он увле к а лся  с детства, а чтоб 

мотаться по  пож арам, коптиться в д ы м у  —  б л а г о д а р ю  
п о к о р но !  «П о ж а р н и к » . . .  В старое время пож а рник ов  поче

м у -т о  всегда р и сов али  —  да и сейчас и н о гда  ри сую т!  —  

усатыми, страшными, в касках с остры м  верхом, в каких 

воевали д р е в н и е  греки.
А н а то л и й  р о д и л с я  в С в е р д л о в с к е .  Т р и  го да  о т с л у ж и л  

в армии в П р и м о р с к о м  крае. Был э ле ктр иком , ш о ф е р о м . 

В армии с л у ж и л  в автовзводе.  И  хоть не с о б и р а л с я  по сту 

пать в пожарники, у ж е  на д е й с т в и те ль н о й  в ы по лни л н о р м у  
и п о л у ч и л  звание мастера по  п о ж а р н о -п р и к л а д н о м у  

с п о р т у .  Э т о  и п р и в е л о  его в п о ж а р н у ю  охра ну —  он стал 

и н с тр у к т о р о м  по ф и з п о д го т о в к е .

А н а то л и й  с и д е л  на у р о к е  в вечерней ш к о ле  —  он 

оканчивал восьмой класс,  без  отрыва от  производства,  

п р я м о  ту т  же, в п о ж а р н о й  части.
Был март, а м о р о зи щ и  с то я ли  —  хорош ий хозяин 

с обаку  из д о м а  не выгонит!
И  в д р у г :  « Т р е в о г а ! »  Все «у ч е н и к и »  враз повскакали 

и выехали на пож а р, а он остался. О н  бы л в ольнона ем 

ным, ему ехать б ы л о  не обязательно .  На сто ла х  остались 

карандаш и, те тр а д и .
—  Г д е  горит? —  с п р о с и л  Карпов у ди спетчера.
—  На М а ш и н о с т р о и те л е й ,  десять .

А н а т о л и й  м о г  и дти  до м о й ,  но ч т о -т о  у д е р ж и в а л о  его 

на ди с п е т ч е р с к о м  пункте.

М и н уты  не п р о ш л о ,  как по рации п о п р о с и л и  прислать 
м е хлестни ц у,  д л я  спасения л ю д е й  с верхних этажей. Ни 

о д н о г о  с в о б о д н о г о  ш о ф е р а  не оказалось:  все, кто д е ж у 

р и л ,  уехали  по  тр е в о ге .  А  Карпов —  ш о ф е р .  С е л  он в

м ашину и погнал что б ы ло  д у х у  на пожар. Н уж н а  меха
ническая ле стн и ц а  —  значит, д е л о  серьезное.

Разные бывают пожары . И тушат их п о -р а з н о м у .  Если 
по п е р в о м у  н о м е р у  —  н е б о ль ш о й  по ж а р  —  высылают две 

машины. Есть ещ е п е рв ы й -би с:  выехали, но п р о ся т  до слать  

ещ е д в е  машины. П о  в то р о м у  н о м е р у — у ж е  восемь 

машин. П о  тр е ть е м у  —  снова в дв ое!  —  ш естнадцать.  Чем 

б о л ь ш е  пожар, тем б о л ь ш е  ном ер, б о л ь ш е  опасность. 

Четвертый ном ер —  это у ж е  стихия огненная...

П о ж а р  на у ли ц е  М а ш и н о с т р о и те л е й  бы л о д н и м  из 
крупных в го р о д е .  А  д л я  А н а то л и я  он стал памятным 

потом у, что впервые Карпов о щ у т и л  себя то гд а  п о ж а р 

ным, по н ял ,  что значит выручать из б е д ы  лю д е й .

Д о м  этот п о с т р о и л и  п о с л е  войны. С п е р в а  в нижнем 

этаже бы л м ебельны й  магазин, затем с д е л а л и  магазин 

«Ты ся ча м е л о ч е й » .  С ю д а  п ри езж али  за покупками со 
всего го рода .

З а го р е ло с ь  в п о д вале ,  ды м о м  о т р е з а ло  выходы из 
квартир. Л естни чная клетка —  как ды м овая тр у б а :  если 

вспы хнуло внизу, то тянет кверху. Ды ш ать нечем. Н ичего  
не видно. Д о м  весь в дыму.

Ж и л ь ц ы  в панике. О к н а  повыбивали, де ти ш е к де рж ат,  

кричат: « С п а с и т е ! »  Как рыбы хватают р т о м  воздух.  В от-  
вот прыгать начнут.  А  прыгать высоко.

Н е к о то р о е  время А н а то л и й  с л е д и л  за действиями 

л ю д е й  в то лсты х брезентов ы х ро б а х  и зеленых касках. 

Л е с т ни ц а  стала б ы стр о  расти. П о тя н у ла с ь  к окнам верхних 
этажей. А  затем... Все вышло само собой .

Какая-то сила в д р у г  то л к н у л а  А н а то л и я .  Ц е п ко ,  п о -  

обезьяньи  хватаясь за п е ре кла ди ны , он по б е ж а л  наверх. 

Л е с т ни ц а  верхним ко н ц о м  не доставала д о  балкона пято 

го этажа. Ко не ц  ее покачивался в в оздухе,  в здраги вал  под 

тя ж есть ю  человека. П о д о д в и н у т ь  л е с тн и ц у  б л и ж е  бы лс 

нельзя:  не пускала ли ни я высокого напряжения.

П о дн я в ш и сь  на самый верх, А н а т о л и й  у в и д е л ,  что дс 

балкона ему с лестни ц ы  никак не до тян у ться .  О  прыжках 

в о о б щ е  не м о гл о  быть речи:  в квартире находилась ж е н 
щина и маленькие де ти .  Д е в о ч к е  —  не б о л ь ш е  года, а 

мальчику го ди ка три.  Д е т и  плакали и кричали, а ж е н щ и 

на, казалось, п о т е р я ла  с пособно сть  говорить и в осп р и н и 
мать речь. «Д а в а й  ребенка! —  кричал ей с лестницы  

А н а то л и й .—  Д авай ре б е н ка !»

Л е с т ни ц а  покачивалась, покачивался и А н а то ли й ,  а 

навстречу тя ну ло с ь  к нему шесть рук  —  пара взрослых, 

дв е  пары детских.

Мать, наконец, с о обр азила,  что ей н а д о  де лать .  О н а  
схватила д е в о ч к у  и п р о тя н у ла  А н а то л и ю .  О н  п р и н я л  р е 

бенка о д н о й  рук ой,  п р и ж ал к себе. Д е в о ч к а  сразу  затих

ла, п р и л ь н у л а  к нему, обхватила за шею. А н а то л и й  слы 

шал, как она ды ш ала ему в ухо, и ' о т  этого т е п л о го  п р е 

ры ви стого  дыхания он чувствовал себя си льнее,  бесстраш 
нее и у в е р еннее. Н и к о гд а  он не д у м а л ,  что у г о д о в а л о го  

ребе нка м о ж е т быть сто ль к о  силы в руках!

П о то м  снова п о л е з  наверх. С  матерью  оказалось 

тр у д н е е  всего. О н а  боялась ступить на ле стн и ц у.  Н е с м о т

ря на со п р о ти в л е н и е  ж енщ ины , Карпов вытянул ее на 

себя. Л е с т ни ц а  закачалась, у х о д я  и з -п о д  ног, но он успел  
заплести пер е кла ди н ы  ногами...

П о то м  ле с тн и ц у  п е р е д в и н у л и  к д р у г о м у  окну, и А н а 

то ли й  опять по ле з  наверх; теперь он д е л а л  это так, слов но
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всю жизнь занимался спасением л ю д е й .  С л е д у ю щ и м и ,  
кого он спас, бы ли  тр и дв а д ц а т и л е тн и е  девуш ки. О н и  

тож е были перепуганы, но, у ви дев  пожарника, сразу  у с п о 
коились. И м  н а д о  б ы ло  то ль к о  помочь перейти на л е с т 

ницу, а вниз они спускались без п о с т о р о н н е й  пом ощ и.

П о то м  были опять ребяти ш ки , то ж е д в о е ,  но у ж е 

п остарш е возрастом.
Ребята вели себя п о -р а з н о м у .  О бстано вк а психозная,  

как го в о р я т  пож а рник и : кто плачет, кто смеется. Т о л ь к о  

смех какой -то  ненормальны й. С та р уш е к ,  как и де тей ,  

п р и х о д и л о с ь  с о п р о в о ж д а т ь  д о  самой земли.
. . .Сраж ение с огне м  п р о д о л ж а л о с ь .  С в е р к а ю щ и е  

водяны е струи,  как ножи, р у б и л и  багровы е языки п ла 

мени, отсекали ж адны й огонь от его д о бы чи . Н е с м о тр я  

на м о р о з,  б ы ло  жарко, на д  д о м о м  с то я л о  о б ла к о  пара. 
Ш и п е н и е  воды и пара, возгласы л ю д е й ,  тарахтенье м о то 

ров, автом оби льны е гудк и ,  все см еш алось,  о б р а зу я  какой- 

то  дикий,  грозны й гул.  Н о  в этой с у м я тиц е у ж е  чувство

вался нарастающий п о р я д о к ,  пр и б л и ж е н и е  п о бед ы . О го н ь  
изнемог в неравной б о р ь б е  —  л ю д и  оказались сильнее. 

На их с то р о н е  бы ли  машины, техника, а глав ное —  м у ж е 

ство,  сноровка.

В скоре огня не ста ло  видно,  его загнали в п о д в а л  и 
там до б и в а ли .  М е д л е н н о  таяли клубы  дыма. М аш и ны  ск о 

рой  пом ощ и  уво зи ли  пострадавш их.

А н а т о л и й  возвра щ а лся  до м о й  с каким -то новым, 

незнакомым чувством. Ш е л  и д у м а л :  как х о р о ш о  все- 

таки, что он поехал на этот пож а р.

Л е й те н а н т  по ж а р н о й  с луж б ы  А н а то л и й  А н д р е е в и ч  

Карпов п о -п р е ж н е м у  увлекае тся спо р то м . О н  в с б о р н о й  

ком анде России, в сб о р н о й  С о ю за . Участни к  первенства 
Европы по п о ж а р н о -п р и к л а д н о м у  с п о р т у  в г о р о д е  К ар -  

ловац, в Ю го с ла в и и .  Д в е  м е д а л и  чемпиона С С С Р  по 
л о ж а р н о -п р и к л а д н о м у  с п о р т у :  о д н у  привез из Л е н и н г р а 

да, д р у г у ю  —  из М осквы . Н о ,  п ож а луй ,  самая д о р о га я  

д л я  него по-пр„ежнему та, ко то р у ю  он п о л у ч и л  за спасе

ние л ю д е й  на М а ш и н о с т р о и те ле й ,  10...

Пожирающая 
огонь

Сп о р ти в н ы й  п разд ник  на ста ди оне « Д и н а м о » ,  посвя
щенный го д о в щ и н е  м илиции, бы л в п о лн о м  разгаре.

На тр и б у н е ,  с р е д и  массы зри телей ,  с и д е л  невысокий 
с е д о й  п о лк ов ник  и задум чив о с м о тр е л  на з е ле н о е  поле,  

гд е  его к о л л е ги  и то вар ищ и  показывали свое мастерство, 

состязаясь в ловкости,  бы строте  и выучке. Казалось, п о л 

ковник не сто ль к о  с л е д и т  за п р о и сх о д я щ и м , ск о льк о  бы л 
по г р у ж е н  в свои мысли.

Кончилась эстафета. П о т о м  бы ли  вело си пе дн ы е  гонки. 
П р о д е м о н с т р и р о в а л и  свое искусство самбисты. Взрыв во

сторга на тр ибунах  вызвали де йстви я  собак-ищеек.
На старте снова бегуны , но на сей раз с в ид у  н е у к лю 

жие, в тя ж е л о й  защ итной о д е ж д е ,  в зелены х касках: 

пож арны е. О н и  не то л ь к о  п р о б е ж а л и  б ы стр о  дистанцию , 

но и п р е о д о л е л и  препя тств и я  —  стенку, го р и зо н та ль н о е  

б р е в н о -б у м ,  ямы, —  на бегу  р а з в е р н у л и  пару рукавов, 

п р и к р е п и л и  к ним го ло вки  и д а л и  воду.

З апы ла л д е рев янны й  д о м и к  на краю стадиона, за 
ф у т б о л ь н ы м  полем . К лу бы  ч е р н о го  ды м а п ов али ли  из 

окон,  из дв е р и ,  бы стро п р о г о р е л а  крыша, и из о б р а з о 
вавшегося отзе рсти я  вы рвалось пламя.

Завыла сирена. На п о л е  въехала красная машина и 
р в анулась к д о м и к у.  О н а  ещ е не у сп е ла  остановиться, а 

пож а рны е у ж е  разматывали рукав. Сей час хлы нет вода, 

она у с м и р и т  огонь.

Н о  —  что это: о д и н  из пож арны х с м е ло  п р и б л и з и л с я  
к д о м и к у,  с у н у л  конец рукава в черный д в е р н о й  п р о е м  —  

клубы  дыма стали, казалось, ещ е гущ е, чернее. Н о  вот 

они стали про падать,  рассеиваться, по ж а р  утих, пламя 

у в я л о  на глазах. А  в оды  и признака не б ы ло !  Внезапно 

из всех щ е ле й  до ми ка, из окон, из дв е р и ,  д а ж е  из крыши 

п о л е з л о  ч т о -т о  б е л о е ,  пушистое,  о н о  вспучивалось, выра

с та ло  с к а ж д о й  с е к у нд о й ,  п о т е к л о  по стенам, п о п о л з л о  

по зем ле.  В о к р у г  до м и ка с ло в н о  в ы ро сли  снеж ны е с у г р о 

бы. Вот в д о м и к  р е ш и те ль н о  ш а гн у л  пожарны й и вышел 

с д р у г о й  стороны, весь белый, с ло в н о  д е д -м о р о з !  Белый 

с го ло вы  д о  но г  и —  нев редим ы й . Если  б не ды р а  в 
кры ш е да  не сго рев ш и е оконны е пер е п ле ты ,  м о ж н о  бы 

под ум ать,  что не б ы ло  никакого пожара! У  до ми ка н е 

м е д л е н н о  появи лись в е зде су щ и е  мальчиш ки. В о сто р гу  

р е б я т  не б ы л о  конца. О д и н  з а б р е л  в су гр о б ,  д р у г о й  п р и 

н ялся  мазать себе л и ц о .  Н о  б е л о е  вещество таяло,  как 

м о р о ж е н о е ,  прев р а щ а ло сь в к апельки влаги.

И гр а! А  ведь к о гд а  пылает п о -н а с то я щ е м у,  эта игра 
прев ра щ а ется  в насто ящ ее пр о ти в о б о р с тв о  —  кто кого. 
Борьба не на жизнь, а на смерть.

С к о л ь к о  х оро ш их л ю д е й  о т д а л о  жизнь в б о р ь б е  с 

огне м, смелых, бесстрашных, беззаветно преданны х с в ое
му д е л у  и д о л г у .  П о лк о в ни к  м ы сле н н о  в и д е л  их сейчас 

всех, с лы ш ал их го ло са,  они с то я л и  п е р е д  ним как живые. 

И  м о ж е т  быть, именно невозвратимость этих потерь за

ставила взяться за поиски средств а,  ко то р о е  ста ло  бы 

н ад еж ны м  с о ю зн и ко м  в вековой войне человека с огнем.

П о лк о в ни к  вспоминает по ж а р  на табачной ф абри ке.  
Э т о  с л у ч и л о с ь  вскоре п о с л е  войны.

З д а н и е  б ы л о  кирпичное, ста рое и н е у д о б н о е .  К о г д а -т о  

в нем бы ли  купеческие лавки, потом , в советское время, 
разм естили сь и зд ате ль ств о  и ти п о г р а ф и я .  В войну не хва

та ло  пом ещ ени й  д л я  эвакуированных п р е д п р и я ти й  —  о т 
д а л и  п о д  табачную  ф аб р и к у.

К о гда  возник пожар, пож а рны е д о л г о  на м огли  п р о 

никнуть в п о м ещ ени е из-за дыма. Табачная ф абри ка —  
к р у го м  го рю чий  м атериал!

Все-таки огонь подави ли ,  з а ли ли .  П о л к о в н и к  п о ш е л  с 

п р о вер ко й. Д е с я тк а  два  ж е н щ и н -р а б о т н и ц  вытаскивали 

табак, который у с п е ли  отстоять пож арны е. В о круг  все ещ е 

кур и ло сь ,  п о д н и м а лс я  пар. С тены , пол,  п о т о л о к  разбиты, 
потрескались,  в о т-в о т  обвалятся.. .
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П о л о в н и к  приказал:
—  Гра ж д а н ски м  всем уйти!

И  в д р у г  в идит —  б е ж и т парень и кричит: « А - а - а ! . . »  И в  

то т  ж е м о м е н т расстояни е м е ж д у  п о лк ов ник ом  и п о т о л 
ком ста ло  бы стро увеличиваться. О н  пом ни т с о в ерш енно 

ясно: пол  п о д  его  ногами п о ш е л  вниз, п о т о л о к  —

вверх,  —  п о лков ник  у с п е л  пры гнуть в п р о е м  и пр и льн у ть  

к стене. И  то тчас п о л  со страш ны м гр о хо то м  о б р у ш и лс я  
вниз.

А  внизу тр о е :  М а с ло в ,  ком а н ди р  о т д е л е н и я ,  С адр и е в ,  

старший пожарный, и ко м с о м о ле ц  П е тр о в ,  новичок, всего 
ли ш ь два или тр и  месяца работал.. .  П о л к о в н и к  услы ш ал,  

как к то -то  из них позвал его:

—  П о лк о в ни к,  выручай!..
Н о  к огда  р а з о б р а л и  завал, вытащили у ж е  м ертвецов.

Н и к о гд а  не забыть...
О д н а ж д ы  из Д е г т я р к и  в го сти к полк о в н и к у  приехал 

з я т ь -г е о л о г  и рассказал о том, что д е гтя р с к и е  го р н о с п а 

сатели пр и м е н я ю т при туш ении подзе м ны х п о ж а ров  высо

кок ратную  пену. Н е  отклады вая в д о л г и й  ящик, полк ов ник  
поехал к го рнякам  п о г ля д е т ь  на эту  пену собственны ми 

глазами. З а и нтере сов ался.  Установка, к о то р у ю  см астерили 

по то м  у  себя, давала пену, но м ало.  На серьезный пож ар 

с такой установкой не пое деш ь.

О н  всегда го в о р и т  « м ы » ,  н и к о гда  —  « я » .  О д н а к о  б о л ь 

ше всего высокократкой пеной занимались он сам да 

его д р у г ,  начальник и спытательной станции, в п р о ш л о м  
и н ж е н е р -го р н я к .  С к о л ь к о  они п р о д е л а л и  опытов! И н о г д а  

опускались руки.  А  потом  начинали все сызнова. Им  д в о 
им б ы ло  выписано и автор ско е св ид етель ств о.

Эти д в о е :  п о лков ник  Евгений П етр ови ч  С акнов и
инж енер Г л е б  Н иколаеви ч Васильев.

Что ж е это за пена такая —  «вы сокократная»?

Н е  знаю, с к о ль к о  м о ж н о  при готовить пены из куск<- 

мыла и стакана воды, но из ли тр а  раствора, п р и го т о в л е н 

ного  по  сп е ц и а льн о м у  р е ц е п т у ,  м о ж н о  получить двести, 
тр иста л и тр о в  высокократной пены. О б ъ е м  ж и дк ости,  

п р е в ра щ е нны й  в пену, увели чи ва ется во м н о го  крат! П о 
т о м у  пена и называется вы сокократной. О н а  о б л а д а е т  

пои сти не неу кро ти м о й  энергией. О н а  стр ем ится  расш и
риться,  заполни ть л ю б о е  п у сту ю щ е е  про странство как 

м о ж н о  быстрее, про ни к ает в к а ж д о е  у г л у б л е н и е ,  д ы рку.  

Если в о д у  огонь испаряет, то с пеной ем у не совладать.  

Пена вытесняет воздух,  прекращ ается при ток  к и с л о р о 
да —  огонь хиреет и умирает. Н е  остается да ж е  к р о х о т 

ного  очажка, искры, из ко то ро й  м о ж е т снова возгореться 

пожар.

А  человек? Ч еловек м о ж е т спокой но дышать в пене, 

и дти, оставляя за со б о й  кор и до р .. .  О п а с н о  ли ш ь возвра

щаться по этом у к о р и д о р у  назад: в пустоту  м о ж е т набить

ся ды м. Н о  пож арны е у ж е  искушены в этом д е л е  и в 
пену  и д у т  сразу  в противогазах.

Пена хоро ш а ещ е тем, что снижает те м пе р а ту р у .  

В пене уменьш ается конц ентра ци я дыма. Пена потуш ит 

там, куда не м о ж е т п ро ни кнуть  пожарный.

К о гд а  строилась гр ом адная Рефтинская ГРЭ С, не по 

д а л е к у  от С в е р д л о в с к а ,  р е ш е н о  б ы л о  эле к тр о ста н ц и ю  не 

пускать д о  тех пор, пока не б у д е т  го тов о у стр о й с тв о  д л я  

туш ени я п о ж а ров  пеной.

А  если, скажем, по ж а р  на корабле? П о ж а р  на м оре —

страш нее стр аш ного.  К р у го м  вода, а ты —  го ришь.. .  И  тут 
выручит высокократная пена.

...И м о ж е т быть, в эту минуту,  к огда  вы читаете эти 

строчки,  г д е - т о  на зем ле или п о д  зем лей, на в о д е  —  в 

к о рабле ,  или в в о з д у хе  —  в сам олете,  и ли  ещ е г д е -н и б у д ь  
пена и с тр е б л я е т  огонь.

О  том, как люди 
издавна бились 
с Красным Петухом

Красным П ету хом  исстари про зв а л  наш н а р о д  огонь, 

к огда  то т  вырывается и з -п о д  нашей опеки и из д р у г а -  

пом ощ ни ка в житейских д е ла х  превращ ается в б е с п о 

щ а д н о г о ,  л ю т о г о  врага.

О х ,  и боек, з е л о  коварен, ненасытен зверь! Как рас

пустит пы ла ю щ и е о г н е м -ж а р о м  кры лья да  п о й д е т  смахи- 

вать-слизывать все, что встретит на пути!..
Л и ш ь о д и н  и м пе рато р Н е р о н ,  сжигая Рим, если ве

рить с в и д е те ль ств у  сов рем енников,  пел  хвалу пож ару,  

по ж и р а ю щ е м у  с т о л и ц у  в еликой империи.

В истории имеется н ем ало  при м еров ,  когда  ц елы е 

г о р о д а  вы горали д о т л а ,  и л ю д и  в ы нуж дены  бы ли  сели ть

ся на новом месте.
О б ы чн ы м  явлением  бы ли  пожары на Руси.

М осква с XII по  X IX  век го р е л а  ш е с ть д е ся т  раз, и к 

этом у насто лько при вы кли,  что , как отмечает историк 

К лючевский, к пож арам  относили сь как к ч е м у -то  само 

с обой  разу м е ю щ е м у ся,  неи збеж ном у.

О с о б е н н о  губительны м  оказался д л я  русской столицы  

X V  век: ли ш ь за с о р о ка лети е,  с 1453 по  1493 го д ,  она 

де сять  раз почти п о лн о стью  и стр е б ля ла сь  огнем! В о д н о м  

т о л ь к о  1547 г о д у  она тр и ж д ы  превращалась в гигантский 

костер. В огне нашли смерть две  с  п о ло в и н о й  тысячи 

челозек.  *
П р о ш л о  всего д в енад ца ть  лет,  и о г р о м н о е  зарево 

снова занялось н а д  с то ли ц ей . П о ж а р  не п о щ а д и л  К р е м 

л я  —  в пе п е л  о б р а ти ли сь царские палаты, сго р е л и  д о тл а  

д в о р  с казной, ору ж е й н а я палата с ее сокровищами, мит

р о п о л и ч и й  д в о р  и все правительственны е у ч р е ж д е н и я  с 

их архивами. П о г и б л и  великие исторические ценности.

Всяк, да ж е  ш кольник,  знает о по ж а ре М о скв ы  в 

1812 г о д у  —  во время нашествия Н апо лео на .  В годины 

бедств ий  испепеленны е до м а исчислялись тысячами, и 
всякий раз М о скв а отстраивалась заново.

Го р е ла  мать го р о д о в  русских —  прекрасный г р а д  на 

Д н е п р е  —  Киев. Го р е ли  М и нск,  Костром а, П е рм ь, Вятка. 

Н е  по о д н о м у  разу выгорали г о р о д а  В ла ди м и р ,  С у з д а л ь ,  

Чернигов, Рязань, Тв ерь,  М о ги л е в ,  Псков, П о л о ц к  —  и в 

б у р н о е  время войны, иноземных нашествий, и в м ир ную  

пору.
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Все стр оени я о старой России в о зв о ди ли сь  из дерева,  
каменные с тр оили сь р е д к о .  Л ю д и  се ли ли сь  скученно. П о д  
о д н о й  крышей н е р е д к о  разм ещ ались ж и л о е  помещ ение, 

скотны е дв оры , сараи, по лн ы м -п о лн е х о н ь к и е  сена, с о л о 

мы. Зелены х насаж дений (а они —  пр е г р а д а  о гню ) м е ж д у  

домами, как прав и ло,  не бы ло .  А  т у ш и л и -т о  огонь в р у ч 

ную, ведра ми  таскали в о д у  с реки. М н о г о  л ь  тут успееш ь 

с де ла ть ,  когда  огонь н е р е д к о  несется со ск о р о стью  к у р ь 
ер ск о го  поезда, прыгая с крыши на крышу, пере бир аясь 

по плетням, по заборам, по п о ленни ца м  д р о з ,  заго тоз-  

ленны х на зиму.
Тр е в о ж н о  г у д е л  набат, разносясь д а л е к о  окрест, созы

вая н а р о д  на п о е д и н о к  с огнем. Бросив все де ла ,  р а б о ту  
в п оле,  стар и м л а д ,  мужчины и ж енщ ины  спе ш и ли  на 

этот хватающий за д у ш у  зов, при бо ль ш и х затяжных 

п ож а рах н е р е д к о  одна д е р е в н я  «всем  м и р о м »  п р и х о д и л а  

на пом ощ ь д р у г о й ,  с о с е д  пом огал  сосед у.

А  и ногда  пожары не ту ш и ли  совсем: ц ерковники счи

тали, что это кара бож ь я за грехи лю д с к и е ,  вмешиваться 

нельзя.
Часто вы ходили  на по ж а р  с крестны м ходом , с м о 

лебств и ем , с б а т ю ш к о й -п о п о м  во главе, о к р о п л я л и  г о р я 

щее д о б р о  святой в о ди це й, «в зя т о й  с И о р д а н и » .  Д а  раз 

ве этим стихию уми лости виш ь!

В 1547 го д у  ж и те ля м  М о сквы  о собы м  царевым указом 

б ы ло  за п р е щ е н о  л е то м  топить печи в домах; дабы не 

оказалось о с лу ш ников ,  на печи наклады вались восковые 

печати. Д л я  п р и го т о в л е н и я  пищи р а зре ш алось строить 
поварни на о г о р о д а х  и пустырях. Е щ е раньш е была у ч 

р е ж д е н а  по ж а р н о -с то р о ж е в а я  охрана, которая обязана 

была о бер егать  г о р о д  от  огня и «в ся ко го  в оровства».  

М о ж н о  считать это началом про тив опо ж арны х п р е д у п р е 
ди те ль ны х мер.

С тр е ль ц ы , живш ие в М о с к в е  и в особых с тр елец ки х  

с л о б о д а х ,  обязаны были являться на пож а р и участвовать 

в туш ении. И х -т о  мы и полагаем первыми русскими п о 
жарными.

П е т р  Перв ы й  сам оли чно спасал л ю д е й  на пожарах. 
П р и  нем бы л издан Указ об у ч р е ж д е н и и  п о ж а рной  с л у ж 

бы. П е т р  запретил  стр оить в П е т е р б у р г е  де р е в ян н ы е  
до ма . Ц е л ь  п р е с ле д о в а ла с ь  двоякая:  и г о р о д  по лу чи т

« е в р о п е й с к и й »  в и д  и не р а згу ля ться  огню. О д н а к о ,  чтоб 

в ы полнить сие распо р яж е ни е ,  ц арю  при ш лось налож ить 

запрет на стр о и те льство  каменных здани й  по всей стране: 

не хватало ни камня, ни каменщиков...

Д о л г о ,  т р у д н о  налаживалась сл у ж б а  про тив обо рств а  
вековом у разо р и те льству ,  которая д о л ж н а  была обу здать  

« в о р а »  —  К р а сн о го  Петуха, —  укр оти ть  его  буйный нрав,

Л и ш ь  в 1857 г о д у  «высочайшим у тв е р ж д е н и е м »  

341 г о р о д  Российской империи (и з 437 насчитывавшихся 

т о г д а )  п о л у ч и л  право с о д е р ж а т ь  за казенный счет посто 

янную  п о ж а р н ую  ком анду.

Н а р о ж д а л а с ь  техника. П ояв или сь  в о до ли в н ы е  трубы, 

иначе сказать, ручны е насосы. Вырастали н а б лю да тель ны е 

вышки, или каланчи: б ди те ль н ы й  до зо р н ы й  с остры м  гл а 
зом д е н н о  и н о щ н о  с л е д и л  с нее —  не появи лся бы п о д о 

зри тель ны й  ды м ок, не за р о з о в е ло  б т р е в о ж н о е  зарево 

над до м а м и . Каланча, подчас архи те ктур но о ф о р м л е н н а я ,  

на м анер терема, со  ш п и ле м -ш е сто м ,  на к о то р о м  выве

шивались сигнальны е шары, стала непременны м  у краш е

нием всякого м а ло -м а ль ск и  ува ж а ю щ е го  сет го р о д а .  
Н а б л ю д а т е л ь н ы е  вышки стр о и ли с ь  в лесах (они, кстати, 

с по ль зо й  с л у ж а т  и поныне).
Русские и нж енеры , энтузиасты п о ж а р н о го  де л а ,  р а з 

р а б о та ли  учебны е ко н стр у к ц и и  и разные типы пож а рны х 

кранов и к о л о д ц е в ,  ф асонны х частей д л я  качающих в о д у  

машин, помп. В России бы л  со зда н  и эф ф екти в ны й  о г не 

ту ш и те ль  с о г не гаси тель ной  пеной. О д н а к о  в н е д р я ли с ь  

новшества м е д л е н н о ,  казна была скупа и отпуск ала  на 
обза в е де н и е  ничтожны е средства.  Х о р о ш о ,  е сли  н а хо д и 

ли сь щ е д р ы е  п ож е ртв ов ате ли.  За их счет и д е л а л о с ь  

кое-что .
Н аучи ли сь и спользовать при пожарах в о д о п р о в о д ,  да  

вот бе д а :  в о д о п р о в о д ы  в ту  эпоху  и мели совсем  не м н о го
го р о д о в .

Выручали л о ш а д ки .  Н е  случ а й н о  пож а р н ы е  тр ойки  

д о л г о  с лы ли  н е п обе ди м ы м и, сопер нича я с луч ш и м и  выез

да ми  богачей. Н о  это —  л и ш ь  там, г д е  го р о д с к а я  управа 

заботилась о п о д д е р ж а н и и  п о ж а рной  сл у ж б ы  в н е о б х о 

д и м о м  п о р я д к е  и на д о л ж н о й  высоте.

Тр е в о ж н ы й  звон б у д и л  н аро д,

Д р о ж а л а  мостовая.

И  мчалась с гр о х о то м  в п е р е д  

К о м а нд а  удалая.. .  
так писал М аршак.

Д о л г о е  время иметь п р о ф е с с и о н а л ь н у ю  оплачи вае

м ую  п о ж а р н ую  к о м анду  считалось роск ош ью , н е п о с и ль 

ной д л я  многих заштатных го р о д к о в  и поселков ;  д а  и ей 

справиться в о д и н о ч к у  с огне м  зачастую б ы л о  п р о ст о  
не по плечу.  С кла ды в а ли сь  тр а д и ц и и  д о б р о в о л ь н ы х  п о ж а р 

ных д р у ж и н .  Д е й с т в о в а л о  п р а в и ло :  по п е р в о м у  у д а р у  

ко л о к о л а  л и б о  д р у г о м у  си гн а лу  муж икам  бежать к месту 

пожара, захватив с собой  п о д р у ч н ы е  ср е д ств а  д л я  т у ш е 

ния, у кого что есть.

« И  мчалась с гр о хо то м  в п е р е д  ком анда у д а л а я »  —  

бе ж а л честной н а р о д.  В ы строившись в ниточку (н а х о д и 
лось  нем ало и д о б р о в о л ь ц е в -ж е н щ и н ) ,  по ц епо чк е п е р е 

давали из р у к  в ру ки  в едра с водой ,  замотав ли ц а  тр я п ь 

ем, баграми с к рю чьями растаскивали г о р я щ и е  бревна; 

к то -то  л е з  на крыш у и п ле ск а л  в о д о й  там, к то -то ,  выбив 

окна, пытался п ро ни к нуть  в п ы ла ю щ ее у д у ш л и в о е  н у тро;  

с луча лось,  и н е р е д к о ,  ру ш и ла сь стена и п о г р е б а ла  п о д  

собой в го рячей  м о ги ле  н е о с т о р о ж н о го  смельчака.

В наши д н и  в уральски х  селе н и ях  на сто лба х,  п о д 

д е р ж и в а ю щ и х  ворота, или на стенах до м о в, ср у б ле н н ы х  

из с то ле тн е го  леса, ещ е м о ж н о  у в и де ть  та бли чки  с изо

б р аж ение м  то пора,  ведра,  багра, лестницы , саней, с м о 

танной веревки —  кому чем в ооруж аться,  е ж е ли  станут 

скликать на пожар. Э т о  —  знаки н а р о д н о г о  муж ества и 

безм е р н о й  сам о о тве рж енно сти ;  но, вместе с тем, и сви

де те ль с тв о  бе д но сти ,  с к уд о сти  ср е д ств ,  к ото ры е у д е л я 

лись в те  да л е к и е  го ды  на б о р ь б у  с в рагом-огнем .

И не п отом у  ли  в канун р е в о л ю ц и и  о д и н  и з ‘ О ф и ц и 

альных справочников в ы ну ж ден б ы л  признать: « Д а в н о  

го рит  м атушка-Русь, но н и ко гда  она не го р е л а  так, как 

в п о с л е д н и е  го ды . П о ж а р н о с ть  растет,  как сказочный 
богаты рь, не по дням , а по  часам...»

М н о г о  и часто го р е л  Ека те р и н б у р г,  П о ж а р ы  у чащ а

лись лето м , в ж а р к у ю  сушь, и в январские морозы , к о гд а  

у с и л е н н о  то пили сь  печи. Д а  как И не гореть ,  когда  а б с о -
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лю тн о е  б о л ь ш и н с тв о  населения б ы ло  в п о л н о м  нев еде нии  

о б  элем ентарны х правилах по ж а р н о й  безопасности,  а кто 
и знал, так не считался с ними. Сказы валось,  в ерно,  не 

м о г л о  не сказываться,  и то, что в с в о б о д н у ю  п о р у  « п о  

со в м е с ти те ль с тв у »  пож а рны е занимались л о в л е й  б е с п р и 
зорны х кош ек и собак, п и л и л и -к о л о л и  д р о в а  и п о д м е та ли  

д в о р ы  у  начальства,  пр и с лу ж и в а ли  на кухне, а частенько 

и секли провинивш ихся. На их о бязанности  б ы л о  пр и с у т 

ствовать при к р ещ ени и  н е з а к о н н о р о ж де н н ы х  де те й .  Так, 

в о ле й -н е в о ле й ,  хотели  то го  или нет, они становились 

д р у ж к а м и -р о д с т в е н н и к а м и  да  «к р е стны м и  о т ц а м и »  многих 

го р о ж а н .  Н е  о т сю да  ль и п о ш л о  р а с п р о с тр а н е н н о е :  « к у м -  

п о ж а р н ы й »,  ставшее в н е к о т о р о м  р о д е  тр а д и ц и о н н ы м  д л я  
р у с с к о го  по ж а р н о го ;  отсю да и н а в язчив о-у боги е сюжеты, 

питавшие небогату ю  ф анта зи ю  д о р е в о л ю ц и о н н ы х  кари

катуристов.  .

Е к а те р и н б у р гс к о е  во льн о е  п о ж а р н о е  о б щ е ств о  (о р га 

низовалось в 1879 г о д у )  выплачивало из своей кассы по 

шесть копеек за бо ч к у  воды, при в езе нную  на пожар...

«В  ц е ля х  о г р а ж д е н и я  н а р о д н о г о  д о с то я н и я  Россий

ской С о в е тск о й  Ф е д е р а т и в н о й  Республи ки  от пожарных 

бе д ств и й . . . »  —  так начинался « Д е к р е т  о б  органи за ци и  го су 

д а рственны х м ер бо р ь б ы  с о г н е м »  от  17 (4 )  апре ля  

1918 года,  под писанны й Лени ны м , п о л о ж и в ш и й  начало 

сов р е м е н н о й  —  советской —  п о ж а рной  с л у ж б е .

С к о л ь  д а л е к о  мы у ш л и  с тех пор!

П ож ар ная с л у ж б а  —  часть о б щ е го  го суда р ств е н н о го  

д е л а .  Н е  случ а й н о  название ее Государстве нны й  по ж а р 

ный н ад зо р.

И  не случ а й н о  на б о й ц е -п о ж а р н о м  армейская строгая 

ф о р м а ,  погоны со знаками разли чия,  как в В оору ж енны х 

С и л а х :  в пож арны х частях воинская ди сц и п ли н а ,  воинский 

п о р я д о к .

Что и говорить,  сл у ж б а  не из легких.  Близкая р о д н я  

ей —  пограничная сл у ж б а  и сл у ж б а  м или ц и и :  здесь л ю д и  
б о д р с т в у ю т  дв а д ц а ть  четыре часа в сутки, в м и р н о е  время 

не п р е р ы в н о  р и с к у ю т собой  и, случается, п латят  за п о б е д у  

и успех своей ж и знью .

П о д е ж у р ь т е  вместе с ними —  уви ди те ,  что это за 

работа.

В часы вахты никто не смеет отлучи ть ся  хотя бы 

н е н а д о л го .  С и г н а л !  И  через лю ки  по ш есту  пож а рник и  
в ту  ж е с е к у н д у  съезж аю т вниз, к машинам. В сухое лето ,  

когда  го р е л и  леса, д а  и в г о р о д е  участились загорания, 

с и д е л и  п р я м о  в машинах. В военной авиации это назы

вается го тов ностью  №  1. «Г о то в н о с т ь  ном ер о д и н »  —  вся 

ж изнь б о й ц а -п о ж а р н о го .
О т о ш е л  в область пр е д а н и я бравый б р а н д м а й о р ,  п о д 

кручиваю щ ий усы, кум и р д о м а ш ни х р а б о тн и ц  и ры ночных 

то р го в о к .  Канули  в п р о ш л о е  конные выезды, д р о б н ы й  

стук  ло ш а д и н ы х  копыт по тр яской  мостовой, р у чны е на
сосы. М о гу ч а я  техника п ри ш ла на п о м ощ ь воину п о ж а р 

ной с лу ж б ы . О д н а  автоцистерна враз при в озит несколь ко 

то нн  в оды  (это те б е  не бочка за шесть копеек, ко то р у ю  

тя не т  старенькая кляча).  Вместо д е д о в с к о й  д е р е в я н н о й  
лестни ц ы  —  автоматическая, на механической тяге, выстре

ливаю щ ая, как пушка, сто ит т о л ь к о  нажать кнопку. (Есть 

лестницы , к ото ры е до с та ю т д о  32 -го  этажа).  На с л у ж б е

ле сн о й  п о ж а рной  охраны —  с амолеты, верто леты , пара

ш ю тное в о о ру ж ени е, взрызная техника.

Н е и з м е р и м о  в ы р о сло  д о сто и н ств о  работника по ж а р 
ной охраны. Л е ни нска я по д пи сь  сто и т  и п о д  таким поста

н о в лени е м : запретить ходить и е зди ть  на пож а р из п р а з д 
ного  лю бопы тств а,  п о д  страхом п р е д а н и я  с у д у  запретить 

появ ляться  на п о ж а ре л ю д я м ,  кои л ю б я т  совать нос не 

в свое д е л о .  П р и е д е т  —  и давай распо ряж а ться,  хоть 

ничего не смыслит, а огонь ш утить не умеет.  Н и к то  не 

смеет вмешиваться в р а с п о р я ж е ни я  р у к о в о д и т е л я  п о ж а р о 
туш ени я —  ни мили ц ия,  ни самые важные, облеченны е 

властью лица. Н икто ! За все отвечает он о д ин,  ему и 
по д ч и н я ю тся  все.

Н и к о гд а  не заб у д у тс я  п о д в и ги  советских пожарных 

в го ды  В еликой О те ч е ств е н н о й  войны. Военная история 
п о ж а р н о го  д е л а  в С С С Р  ещ е не написана. С ка ж ем  лишь, 

что п о д  М о скв о й ,  в т р у д н ы е  д л я  сто ли ц ы  дн и  со р о к  п е р 

вого года,  из б о й ц о в -п о ж а р н ы х  б ы л о  с ф о р м и р о в а н о  не
сколько крупны х п о д р а з д е л е н и й  и они ге роически сра

ж ались с врагом. П о д  Л е н и н г р а д о м  де йствов ала  с т р е л к о 

вая дивизия,  ц е л и к о м  уко м пле ктов анная пожарны ми. А  в 

ты лу  (е с л и  то л ь к о  Л е н и н г р а д  тех дн е й  м о ж н о  назвать 

ты ло м ) их зам енили ж енщины, старики, подростки .. .

Ж енщ и ны  в те го ды  бы ли  во м ногих п о д р а з д е л е н и я х  

С в е р д л о в с к а ,  Н и ж н е го  Тагила, К а м е н с к а -У р а ль с к о го  и 

д р у ги х  го р о д о в .  Никакой ценой не оценить их тяжкий, 

подчас нечеловеческий и у ж  во всяком случае не ж е н 

ский т р у д .  П о к ло н и м с я  им низким п о к ло н о м :  ж ен щ и н а -  
пожарны й —  ге рой  вдвойне.

Искусству  б о рь бы  с огне м  сейчас учатся в сп е ц и 

альных с р е д н и х  и высших учебных заведениях.  Тепе рь 

у ж е  не р е д к о с ть  встретить и н ж е н е р а -п о ж а р н о г о .  Д л я  

о с о б о  искусных и опытных, м астеров высокого класса, 
в ве дено звание классный специалист.

Д а ,  конечно, бывают и жертвы. Война без потерь не 

бывает,  а бор ь б а  с огнем —  это война. Н епрер ы в на я,  не-  

прекра щ а ю щ а яся — единственная война, у  к о то р о й  нет 
и не м о ж е т быть конца.


